小劉在電影院
『壹』 情侶之間天天吵架怎麼辦（情侶之間總吵架好嗎）
這不前幾天和一個朋友去喝酒，男人的酒桌上自然就聊到了女朋友。這兒子一臉苦悶地說道：「七哥，你說說我對象，為什麼總願意和我吵架啊？我都不知道因為點啥，我兩三天一吵架，這咋走到最後啊？」當時聽見那話的時候，我差點沒忍住跳起來給這兒子來一次全身按摩，你跟我秀啥呢？吵架說明對方在意你啊！這點都搞不懂，你對象是怎麼看上你的？
一：
小七還記著前幾天有一個網友特別郁悶的半夜給小七發私信說道：「我和我對象分手了。」
看見這消息後，小七趕緊從被窩里爬了起來，畢竟小七是一個寵粉的博主啊！聽完粉絲的故事之後，小七也是只能無奈地搖了搖頭緩慢的說道：「你眼中的幸福真的只是你以為。」
粉絲叫做小劉，和自己的對象也談了兩年多了，是鄰居口中稱贊的模範情侶，是身邊所有情侶羨慕的比作對象。
「你看看人家小劉的對象，怎麼就那樣，你這婆娘，怎麼就這樣呢.........」
可是二人的分手原因居然是因為電影票買錯場了，而且小劉因為堵車卻又遲到了。女友滿臉的無奈看著小劉，小劉一臉尷尬的摸著頭。剛要開口解釋什麼但是卻聽見了：「分手。」女友一點沒有給小劉挽留的機會，就直接坐上計程車走了。
小劉一個人在電影院愣在了原地好久好久。
「七哥，你說說她是不是早就不愛我了，不然這個事情不至於分手吧！」
小七在這里可以肯定答復：對，肯定不愛你了。但是是現在，而不是以前。至於分手的原因隨便哪一個都行。畢竟在她的心裡，你已經讓她失望無數次了。
小劉聽完之後疑惑的說道：「可是怎麼可能？我們談了這么長時間之內，根本沒有一點吵架啊！」
是，沒有吵架，但是基遲她亂鋒差的內心真正想法你真的知道嗎？這種類似的事情不會是第一次了吧，她說過許多次沒事吧？但是女孩子的內心可能沒有失望嗎？但是她愛你啊！她不想讓你兩有隔閡，所以說不會生氣，不會明面地表達出來。但是失望這個東西是一點點積累的嘩皮，當積累到一定的程度就會徹底地爆發出來.......
其實你眼中的幸福真的可能就是你眼中的幸福，對方的思路你不知道，你們生活平平淡淡。但是現在的人，哪個不是家裡的小公主，小王子。又有多大的忍耐度呢？
你所謂的幸福只不過是自己感覺，可是等到對方失望到一定的程度後，你的戀愛也就宣告結束.....如果這點你都不懂，你談什麼戀愛啊？
二：
小七的身邊就有一對總吵架的情侶，三天一吵架，五天一大吵。聽朋友的口中說，這兩個人從大學就開始認識，大學期間最嚴重吵的一次甚至驚動了學校的領導，雙方的父母在談婚論嫁的時候也是特別擔心。但是奇怪的是，無論二人吵架吵到什麼地步，就從來沒有吵到分手的地步。
這放在別的情侶身上那不肯定是老死不相往來的局面了嗎？可是在他們這里根本不存在。當初小七聽著也是好奇，最後跟二人熟悉的時候小七實在沒忍住就問了出來。
男的一臉尷尬的緩慢說道：「其實不是我們想吵架，但是剛開始談戀愛的實在是雙方有太多的不合，觀點根本不一樣。但是我們還不想分手，畢竟彼此承諾過，以後是對方堅強的後盾，所以說吵架也算是我們磨合的一種方式吧！」
聽完之後，小七才恍然大悟。其實吵架也要分形式。眾多情侶之中那種所謂的天作之合的人還是占據到了少數，但是為什麼可以走到婚姻的殿堂呢？其實就是經過了不斷的磨合，歲月的洗禮讓二人的主題觀念達到了一致。
對於所有情侶之中最常見的磨合方式，其實也就是吵架。在吵架的時候可以適當宣洩出了自己的情緒，在冷靜之後互相說出對方的不滿，這樣就彼此都可以知道優缺點便可以共同進步成為了對方眼中最好的自己。如果這不能抱得美人歸的話，那說明各位真的需要去醫院看看了，自己的腦子是不是有病？
三：
沒有一對情侶是天作之合，那些甜美的愛情故事都是活在童話之中的。一個情場得意美滿的人曾經說過這樣一句話讓小七至今都印象深刻。
各位不會真的以為自己是天命主角，美好的愛情肯定如自己心中所想一樣吧？如果真的是，趕緊去洗洗臉，清醒一下。如果你真的是，你何苦於現在還是一條單身狗呢？
吵架，很多情侶都很討厭，包括小七也是如此。但是小七在吵架的時候何嘗不是因為對方的態度暗自竊喜。
按照各位180的智商不會不知道，只有在意你的人才會跟你生氣吧？不信的話，你細品，細細品味。
其實吵架是情侶之間互相磨合的方法，也是宣洩自己不滿的情緒的最好方法。互相吵一架，整理一下自己的情緒，哭累了，喊累了，摟著睡一覺，沒有什麼問題是解決不了的。不然的話，等待你的真的只有分手。
如果，連吵架都不耐煩的話，接受不了的話，你還談什麼戀愛啊？你也配嗎？
『貳』 都說情商高很重要，有什麼瞬間會讓你覺得對方情商高
黃渤曾經說過一句話：什麼才叫做情商高？那就是既不會讓對方難堪，也不讓自己難堪。情商商高的人會更善於去觀察一個人的行為、表情。
其實情商這個東西是最近人們一直在關注的焦點，就在不久前，微博和知乎的網友就對情商這個詞進行了討論。
二
我一同學，過年去一個不太熟的親戚家拜年，親戚給了她一個紅包，大概有幾百塊這樣子吧。但是拜完年離開親戚家的時候，她把紅包落在桌子上了，出門後才想起來。想想回去拿吧，太難為情，不拿吧，又不甘心。
後來她走出院門，朝裡屋大喊：「阿姨，我把紅包放你桌子上了，不要給我啦！」這親戚一聽，那還了得，拿著紅包就追了出來。
於是乎，我這同學「百般推辭」，終於「十分不好意思」的收下。
我被她這個騒操作閃到了我的老腰，這是大哥啊！
『叄』 「女孩子，在愛情里你真的不必太主動了」為什麼這么說呢
導讀：在感情面前，女孩子需不需要主動點？其實這個問題的答案最終還是要看你遇到的是什麼樣的人。如果你遇到的這個人各方面確實很優秀，你可以主動一點。但是當你的主動的結果並不是對方同樣真心以待時，就真的不用再繼續主動下去了。
03
女孩子太主動，有時候等來可能真的是渣男。
這句話，大概映證了女孩晴川和杜若風的感情，晴川和杜若風兩個人在游戲世界裡認識，通過玩游戲，兩個人的感情日漸深厚。
後來，晴川在杜若風的空間里看到他的照片，照片里的杜若風干凈秀氣，彬彬有禮，晴川便對杜若風有了好感，主動飛到了杜若風的城市。
下了飛寬乎鏈機，晴川看到接機的杜若風那一刻，就一眼，便喜歡上了杜若風，便開始主動追求杜若風，兩個月後兩個人成了情侶，戀情很甜蜜。
晴川也多次飛向杜若風的城市，但好景不長，一年後，杜若風便劈腿了，劈腿的原因是，他沒有那麼喜歡晴川，忽然才明白自己喜歡的是別人。
晴川不明白，當初杜若風摟著她的腰，和她表白說，「我這一輩子只會喜歡你，你一定要照顧好自己。」
怎麼，才短短三個月，就不愛自己了呢？
晴川生氣地追問杜若風，「你為什麼要這樣對我？」
杜若風的回答，很簡單，從一開始我就不喜歡你，只不過你的主動，讓我覺得不能辜負你，你以為我喜歡你，我不過是可憐你一個女生。
那一刻，晴川的心死了。
她想不明白，為什麼杜若風，會這樣對待自己，也想不明白，這一切究竟是什麼原因。
甚至於，連自己懷孕的好消息，都忘了告訴杜若風，一個人忍著痛苦，把孩子打掉了。自此，晴川至今也再也沒有戀愛過，她再也不想被男生欺騙了。
晴川想不通的問題，很多女生也想不明白的問題，為什麼男孩子對於那些主動追求自己的女生，態度頑劣？
反倒是，幻想那些女神，苦心勞力的追求，也碰不到女神半個手指頭，來的珍惜的多呢？
換句話說，男生為什麼不珍惜對他好的人，總是把那些得不到的人當做白月光呢？
道理很簡單，對於男生來說，那些主動追求他們的人，他們一般都考不上，甚至說是退一萬步選擇，才會選擇這些人和他們在一起。
04
男生從骨子裡，就是喜歡夠那些夠不著的東西，而真正適合自己的人，總是不當回事，自然而然，越是主動的女生，越不會珍惜。
這就是人性，這也是男生的心裡最真實的反應，男生和女生最大的不同，大概就是男生面對主動追求的女生，哪怕不喜歡。
也會選擇將就一下，因為他們可能在當時沒有更好的選擇，所以這個女生也只是他們短暫的港口，而女生不會。
女生更多的忠於自己的內心，忠於自己的堅守，很少會選擇那些自己不愛的人，這就是為什麼，女孩子在愛情里，盡量不要太主動的原因！
女孩子的主動，很多時候，會遇不到對的人，當你無法確定自己的主動是不是遇到對的那個人時，我建議盡量不要太過於主動。
因為真正愛你的男生，捨不得讓你等太久。
所以，你可以不必太主動。
女孩，你要相信自己的魅力，這個世界那麼多男孩子，一定有一個人為你而來。可能這個時候，你需要等待，但這段時間是值得的，千萬不要因為著急，而將就了自己。
當然，如果你很確定那個人是你的王子，你很肯定和他在一起會擁有辛福，那我想你主動是值得的。
05
每一個女孩，都是這個世界上的公主，都會遇到自己的王子，過於在這個過程，你會等待很長時間，但你都不必，太著急。
你要相信，這個人，他終究會來。
如果在這個過程里，你放棄了等待，那你的王子來找你的時候，你就會錯過他。
女生，在愛情里，沒必要太過於主動，你要明白真正愛你的人，捨不得讓你去找他，他會主動找你。
女孩子主動最大的風險就是遇人不淑，所以當你還不是一個足夠聰慧的女孩子，還無法確定對方是否真的如你所想，也很喜歡你。你不如觀望一下，幸福這件事，不要太急。
如果你喜歡的那個人，很優秀，很上進，你能看到他的未來，你很愛他，我想主動一點也沒什麼。
女孩子在感情里被動一點沒什麼，這不是你的錯，你終究會遇到一個很主動對你好的人，不要錯過了，這就是一件好事！
『肆』 經典電影《英雄兒女》
2020年10月19日，是中國志願軍抗美援朝70周年紀念日，這些日子很多關於那場戰爭的老電影，接二連三在電視上放映，還有新拍攝電影在電影院里放映。
關於抗美援朝戰爭的電影，我還是差不多49年前的1970年在朝陽半拉山修造廠的禮堂里看到的，那個時期對電影有段順口溜「朝鮮電影哭哭笑笑，越南電影飛機大炮，阿爾巴尼亞電影摟摟抱抱，中國電影新聞簡報」，中國開始閉關鎖國，所有資本主義國家和蘇修的的電影一律看不到了，只有順口溜里的幾個國家電影接二連三地在大銀幕上放映，另外就是那幾部樣板戲翻來覆去地放映，那時沒人知道電視是什麼東西。聽個電影錄音剪輯就覺得精神食糧了。而飛機大炮和哭哭笑笑摟摟抱抱的電影看膩的時候，突然幾部國產的戰爭電影和反特片放映，令人感到很欣喜，而記得第一部看到的就是我至今喜歡看的《英雄兒女》，這部電影和在此之前看過和後來看過的電影情節有些不同，感覺電影的開始部分就進入了高潮，前面一點點鋪墊，就進入了戰爭狀態，然後是平鋪直敘的故事展開，小的時候看電影，就喜歡看打仗，對於後續的 情感 戲，感覺沒有前面那麼激烈精彩，看到最後雖然也是志願軍大進攻，但是覺得不過癮，下面就是幾十年來看這部電影的感受。
電影的開始，很多人遇到空襲，大家紛紛躲避，在一個小河邊，主人公王成和妹妹王芳，在小樹下躲避轟炸時偶遇，王芳回頭露出那張甜美可愛清秀的臉龐，小的時候看到就感覺她真是女神，當時就覺得這個王芳真是太漂亮了，黑白電影但掩飾不了她那美麗的臉龐，雖然我是七歲男孩子，那張轉過身來露出美麗微笑的笑臉，令我終生難忘，王政委的吉普車在公路上，遇到敵人轟炸機炸下的彈坑，車過不去，很多朝鮮婦女頭頂石頭將彈坑填平，第一次了解到朝鮮人經常頭頂物件，後來在丹東鴨綠江邊，看到現實中的朝鮮婦女，真是一個裝滿白菜碩大的盆，也是頂在腦袋上步行運輸，朝鮮老大爺招呼眾人將吉普車抬過了彈坑，在此期間王政委見到了王成，聊起家事，得知他的父親王福標是上海的老工人，曾經是他的地下黨戰友。
到了前線，本來王成有傷不能上前線，正在郁悶時，看到大部隊向前線開拔，一位戰友招呼王成，王成拿起槍跟上大部隊，沖上前線，可能是看的電影剪輯版本不同，後來再看這段似乎就沒有了，感覺最初的版本很淳樸真實，大部隊進發時，王芳等文工隊員，在路邊為戰士們打竹板鼓勁的鏡頭也是經典鏡頭。
王成上了前線，指揮官指揮他去守無名高地，他到了無名高地，只有一位奄奄一息的戰友交待他陣地的情況，王成一人堅守陣地，將很多武器彈葯歸集在一起，自己背上步話機，和指揮所聯系，以自己一人之力打退了敵人的多次進攻，指揮所里王政委和張團長急得團團轉，一定要守住無名高地，話務員一次次呼喊「203、203，我是延安，我是延安，請回答」，版本不同，話語也不同，我記得最初的版本是「長江、長江，我是黃河、我是黃河，請回答」，對面傳來王成的聲音，「再近一點，再近一點，開炮」，再就是王成和敵人肉搏的聲音，聽著令人揪心，他最後對著步話機聲嘶力竭地喊道「為了勝利，向我開炮」，那個英雄的鏡頭真是令人萬分感動，最後他從敵人那裡拽出一個爆破筒，拉開引信躍入到敵人的人群中，他手握爆破筒的形象，背後是霞光萬丈，怒視前方，一躍而起，與敵人同歸於盡的鏡頭是那部電影的精彩瞬間，太感人太震撼了，小的時候認為正方人物一般都不能犧牲，還問大人王成犧牲了嗎？看到後來王政委給王芳看照片時才確認，王成犧牲了。
王成犧牲之後的情節作為兒童看起來不過癮，但是多次看才覺得這以後的每個情節都是那麼令人難忘，尤其是那首激盪人心的《英雄贊歌》，至今唱起來或聽起來仍令人心潮澎湃，激動萬分，放到任何年代任何國家都是永不過時都適用，王芳上前線慰問炊事班，掩護炊事班戰友受傷，後轉移後方遇到敵機轟炸，朝鮮阿爸吉抬擔架過河，被敵機掃射受傷，王政委和張團長兩人站在山坳里，聽到遠處的炮聲，述說家史，那是戰爭暫短的休閑時刻，還有軍長和政委夜裡談話，不同剪輯不同故事，談話中政委和軍長建議自己的警衛員小劉可以上前線，小劉聽高興地從被窩里爬起來，直說太好了，但是有的版本這段也沒有了，王城的父親和慰問團到朝鮮前線慰問志願軍，當時第一次看到朝鮮族的頭搖飄帶舞，王福標看到王政委，兩位老友在朝鮮前線重逢了，王芳傷愈回到前線，和父親王福標見面，王福標正要和她說她的親生父親，她走到還以為是首長的王政委面前，「報告首長，王芳歸隊」父親王福標向她介紹這是我經常和你提起的王文清，他是你親生父親，王芳一下激動地說不出來話，王政委走過來說「你不僅有個工人的爸爸，還有個革命的爸爸」，電影最後是志願軍大反攻，政委的警衛員小劉也沖向戰場，在沖過鐵絲網時自己奮不顧身趴在鐵絲網上，戰友們從他身上踏過沖向敵方。
上述就是這部電影的大概情節，可以說那時的演員演得真是出神入化，劉世龍扮演的王成，簡直就是王成本人，一看就是一個英雄戰士，感覺有點定式了，後來再看他的電影，總想著王成形象，《劉三姐》里的阿牛，怎麼看不是那麼回事，那部電影在《英雄兒女》之前拍攝的，而我看到的時候是70年代末期，老電影大放送年代，看到阿牛覺得沒有王成帥，實際上文革前他主演的《鴻雁》里的郵遞員，還是很真實好看的，裡面方化扮演的老獵人形象特別令人感動，在爬雪山之前，告訴郵遞員，「打獵的人，最不喜歡不聽話的人，跟著我抓住我的皮帶，一定不能放手」郵遞員聽他的話，在疾風口處也沒鬆手，千辛萬苦上了峰頂，將信送到收件人手裡，那部片子里劉世龍演的特別自然活潑，將敬業的小郵遞員演的似乎就是你身邊的人似的，紀念劉的文章里好像都忘記了這部電影，就記得王成和阿牛。後來在李默然拍攝的反特片《熊跡》里僅僅扮演一個小配角，那部電影是根據真實蘇聯KGB在中國事件改編的，真實事件媒體進行了報道，還挺轟動的，實際上這種間諜活動無時無刻不發生，只是當時中蘇關系不好，中國方面故意揭露蘇聯間諜活動，後來媒體還揭發KGB以男女關系問題，威脅中國駐蘇使館外交人員，想發展為KGB間諜，結果中國外交人員沒有理會，直接匯報大使館，蘇聯方面很丟臉。在那部電影里就覺得劉已經人到中年，沒有了年輕時的帥氣，後來再也沒有什麼有影響力的作品，偶爾春節晚會上露露面，讓老觀眾懷懷舊，前兩年去世了，他的王成戰士形象，我的感覺大陸拍攝的電影里，至今尚未有超越者，曾經電影《小花》里哥哥的扮演者唐國強，感覺很多是在模仿前輩。
王芳的扮演者現在知道是謝晉大導演推薦給這部電影導演武兆堤的，在北京電影學院寫進偶爾看到劉尚嫻，感覺就是劇本里的王芳，武兆緹正在頭疼這件事，先後試了幾個演員，包括後來在電影里出演朝鮮姑娘配角的幾個演員，都不十分滿意，謝晉馬上通知他，到北京電影學院千方百計找到了僅僅見過一面的劉尚嫻，武兆堤也非常滿意，劉一下成名，可惜沒趕上好年代，1964年拍攝的這部電影，兩年後就是文化大革命，劉失去了整整10年，沒有電影可拍，再出來拍攝的《怒吼吧，黃河》張瑞芳主演，電影實在不值一提，如果趕上好時代好 社會 ，或許她會成為中國的奧黛麗.赫本,兒童時期她就是我的女神。
王政委的扮演者田方是這里最出彩的之一，他那堅毅的眼神，真是指揮員的做派，很有大將風度，對敵人充滿仇恨，下命令用堅毅的語氣「給我狠狠地打」，田方本在上海會成為趙丹、劉瓊、藍馬式的大明星，但他早期就投身革命，去了解放區，後來一直負責文藝宣傳工作，他的表演自然，沒有一點當官的架子，氣質非凡，他和劉尚嫻都是上海人，氣質中有著上海人獨有的貴族氣息，注意貴族氣質不是指有些人那種拿腔作調，裝逼高高在上的樣子，因此看到他就感覺十分親切，他的另一個身份是《烈火中永生》江姐扮演者於藍的丈夫，他們合作的一部片子《革命家庭》，可惜他僅僅露了一兩面，另外就是中國第五代導演田壯壯的父親，可惜這么一個大才子文革中被迫害致死，田壯壯回憶起自己離開北京即將上山下鄉之前，到勞改農場看父親的場景，找到地方，和看守說要見田方，看守不耐煩地說，等一下吧。田方出來，看到兒子，兩人一開始默默無語，後來田方囑咐自己的孩子，注意了以後就靠你自己了，見面時間不長，田方回去了，田壯壯坐在農場附近的馬路邊上抽了一個小時的煙，那時田壯壯突然感覺自己長大了，父親的一句話「靠你自己了」，田壯壯到鄉下修理地球，後回城上學，成為大導演，被冷凍不允許拍片，到解凍，覺得第五代導演沒有發揮出他們身體內所有的才能，或許 社會 和時代限制吧，沒有辦法，田壯壯幾年前翻拍炒民國費穆老電影《小城之春》冷飯，可以說是不咸不淡，毫無生氣，去年還在《我和我的祖國》陳凱歌導演的那段電影里扮演蒙古老大爺，五個故事就不知道這個故事要說什麼，田或許很有才華，但是可能發揮不出來，在陳凱歌電影里扮演角色，雖然他演得很好，但故事本身令人摸不著頭腦。田方在《英雄兒女》電影拍攝過程中，對導演武兆堤和劉世龍、劉慧嫻等青年演員幫助很大。真是一個長輩的姿態，二劉後來回憶田老的幫助真是太大了，受益匪淺。可惜了一代人。
張團長扮演者郭振清，最初是李向陽的扮演者，文革期間翻拍的《平原游擊隊》和他拍的相差不是一星半點，除了方化演得鬼子以外，沒有一個演員值得稱贊，再早就是《六號門》碼頭工人，文革中或許家庭出身好，沒受多大影響，文革期間1972年年初上映的四部片子里的《艷陽天》，他扮演配角生產隊長，後來在文革紅片《決裂》里扮演那個大老粗校長，電影很荒唐，但他的出演還是很好的，那部片子最有名的是葛優他爸葛存壯的「馬尾巴的功能」，後來又出演《車站》，感覺抄襲高倉健日本電影同名電影，在這部片子里，他演得很出色，感覺他出演萬歲軍38軍長梁興初應該最為合適，都是一臉大老粗的樣子，現在也在另外一個世界裡了。
朝鮮老大爺阿爸吉的扮演者浦克在裡面雖然戲不多，但很出彩，但了解浦克這個演員，感覺還是在《艷陽天》扮演的大反派馬之悅的出演，覺得那部片子他演得真好，地主馬小辮要殺肖長春，被他攔下，在豬圈裡將刀藏了起來，看《艷陽天》時，當時痛恨馬小辮這樣的地主，後來殺了肖長春的兒子小石頭，改革開放後揭示出來，所謂地富反壞右，都是人為地拉出等級，地主富農被迫害地走投無路，人被逼到牆角里，很多非理性的事情就會發生，曾經上小學時我們上學學的課本里的《劉文學》，當時上學時覺得劉文學真了不起，敢和地主搏鬥被殺，地主罪該萬死，實際情況是地主家實在是揭不開鍋了，半夜出來偷點糧食，劉文學發現，要喊人，地主覺得自己被抓，未來就是無休止的批鬥，家人一定不得好，就下死手掐死了劉文學，我在課本上插圖上畫了兩個人的對話，同桌的缺心眼班長孫平站起來揭發我，似乎是階級斗爭新動向，鄭老師過來看了看，覺得沒多大問題，就說用橡皮擦了把，那個狗逼班長沒有再放屁。
扮演老工人王福標是長影老演員周文彬，在此之前的《甲午風雲》中，扮演貪生怕死的方伯謙，《黨的女兒》里的國民黨軍官，也是老戲骨。還有那些話務員、參謀、朝鮮姑娘、大廚師的扮演者，有的就是一帶而過，但演得都很精彩。
這里要提一下《英雄贊歌》的演唱者，當時你或許演職人員字幕里都沒有她的名字，先後找了幾個人演唱，找到張映哲，她也唱了多遍，後來自己說，我這就水平了，當時演員不圖名不圖利，就是組織交代任務完成就好，後來導演反復聽，就覺得她的歌聲最好聽，電影就用她的了。
今年朝鮮戰爭硝煙散去60多年了，不管 歷史 如何評價那場戰爭，我心目中《英雄兒女》這部電影永遠是經典。
『伍』 雲南20歲姐姐獨自照顧三個弟妹，不堪重負跳河自殺後來情況怎麼樣了
不幸中的萬幸是這個女孩成功獲救，沒有性命之憂。
事情經過事故發生在杭州，有路人看到了一褲賀位女孩子跳河，於是報警。
當天出警的是民警邱昌明，他以飛快的速度趕到了現場。
據邱昌明回憶稱，他趕到現場後只看到河面上有一個身穿牛仔褲的女孩子半漂浮著，生死不明。
他和另一位輔警當即從橋上跳下河，游到了女孩身邊，將其救上岸。
所幸這名女孩經送到醫院檢查後，並沒有生命危險。
我覺得現實中的小劉就是這部電影中的姐姐，雖然小小年紀，但是十分有責任感也足夠堅強。
對比之下，小劉那對遺棄子女的父母就顯得格外無恥了。
作為父母卻不能盡最基本的裂吵撫養孩子的義務，雖然空有父母之名卻毫無當父母的責任感和對孩子的愛。
像他們這種只管生不管養的父母，理應受到道德的譴責以及法律的懲罰。
如果你也被小劉的堅強感動，歡迎在下方評論區留言告訴我。
『陸』 老師和小王,小劉,小李看電影,成人票8元兒童票4元.一共要用多少元
成人的標準是18歲以上，先問你的老師和其餘三個人是否滿18歲，便於計算該花多少錢
『柒』 電影講一老外來中國開辦最早電影院的故事的名字
就是《西洋鏡》
劇情簡介
一九零二年的某日，伶界大王「譚貝勒」，攜著養女譚小凌前來京城獨家豐泰照相館光顧生意。可是照相館攝影師劉京倫欲不見蹤影，任老闆急得如熱鍋上的螞蟻，最終在暗房找到玩弄西洋留聲機的小劉，任老闆責怪其喜新厭舊，與傳統國粹相背。正在豐泰照相館忙亂之際，雷門-沃利斯帶著歐洲新發明--電影，來北京城弘揚「西洋影戲」，租下北京前門打磨廠的福壽堂，來經營「影戲」，把「影戲」。劉成了其第一個觀眾，對銀幕上神奇的活動影像一見鍾情，晝夜思慮，摸清活動影像之原理。
從此，小劉瞞著豐泰照相館，幫著雷門放「影戲」，不僅對影戲日趨著迷，還學了拍攝的絕活兒。小劉在豐泰的表現越來越差，並用謊言隱瞞真相。小劉在拍攝中，愛上譚小凌，由於「影戲」在京城引起轟動，使譚老闆的京戲受冷落，譚老闆深惡痛絕，嘆息「世風日下，國不將國」。使小劉與譚小凌之事更為困難。
慈禧太後七十大壽，招請譚老闆和任老闆等進宮獻藝，英國公使委託雷門為慈禧放電影祝壽，雷門和任老闆均需帶攝影師，劉京倫不知何去何從，只好向任老闆吐了真言。任老闆聽後，隨即將劉逐出店門。劉父得知，心痛不已，大罵雷門，並與小劉一刀兩斷。皇宮內，歌舞昇平，慈禧對譚老闆的表演，寵愛有嘉。慈禧又穿上戲裝，扮成觀音菩薩讓任老闆照相。在眾目睽睽之下，雷門和小劉緊張地裝上片盒。即刻，銀幕上出現的奇異無比的影像，使老佛爺極感興趣。正當小劉與雷門興高采烈播著放映機時，摩電機突然爆炸，炸毀「西洋鏡」。慈禧受驚震怒，下令處決小劉，並逐雷門出境。譚老闆等紛紛跪下，為小劉求情，李蓮英亦勸慈禧留下一中國人技工，等日後技術完善，再伺候她老人家，小劉死裡逃生，雷門被逐出國門。
小劉重回豐泰，當個小伙計，心灰意懶，直到他突然收到雷門自海外寄來的記錄了昔日他們一起拍攝的京城生活的膠片。小劉激動不已，舊愛重生，沖回家中，拿出過去放電影時的存款，買下零件，器材，敲敲打打。日夜不惜地修整放映機。其父目睹一切，悄悄把自己厚厚的眼鏡片，讓店裡換了一副可用的鏡頭上的鏡片。
小劉的獨夜專場影戲吸引京城市民。黑朦朦中，一道白光撒上銀幕，觀眾歡呼叫好，他們在銀幕上找到了自己、熟人和中國之壯觀風景。全場轟動。親人們對新片贊嘆不已，與小劉一起分享成功的喜悅。譚小凌和小劉的愛情亦開花結果。
一九零五年，豐泰照相館的任景豐，劉仲倫拍攝了中國第一部影片，拍的是譚鑫培的拿手戲「定軍山」。譚老闆披掛整齊，演技精湛，無一不絕。此景掀開了中國電影史的第一頁。
導演簡介
胡安是少數幾個在美國獨立製片界和好萊塢工作的華裔電影人，更一位非常個性化的女導演，她在北京長大，20歲的時候，她遠走美國，但是，她心中一直有著自己的電影夢。1992年她自編自導了一部電影，在美籍華人圈裡引起了較大關注。而《西洋鏡》是她執導的第一部35毫米電影，也是第一部專業作品，投資達500萬美元，成功打入國內市場並為國人家喻戶曉。……
胡安、黃丹、唐婁彝、Kate Raisz、Bob McAndrew憑借《西洋鏡》獲得第三十七屆金馬獎最佳改編劇本獎。
幕後製作
《西洋鏡》取材於真實歷史事件，根據1905年任景豐、劉京倫拍攝中國第一部電影《定軍山》的故事改編，藝術地再現了近百年前中國第一批電影人的生活，反映了電影初次傳入中國時被國人稱為「西洋鏡」的民情、民風，講述了中國電影誕生的歷史。該片故事起伏跌宕，對話詼諧、幽默、情節引人入勝，而含著眼淚的笑聲又極具感染人的力量。同時，該片在以獨特的視角反映了上世紀初老北京的風土人情、瑣碎細小的平民生活和中西方文明矛盾與融合，並通過文化沖突中的尷尬表現喜劇因素，令人捧腹卻又意味深長。
『捌』 他是《英雄兒女》王主任的通訊員小劉，轉行導演，過早去世讓人憾
No.1
「烽煙滾滾唱英雄，四面青山側耳聽，側耳聽，晴天響雷敲金鼓，大海揚波作和聲，人民戰士驅虎豹，捨生忘死保和平……」
看到這里，你可能唱起來了！是的，這是電影《英雄兒女》的插曲《英雄贊歌》。這首歌，是一首最能體現中國人英雄主義精神的電影歌曲，激勵過一代又一代人。
我們知唯改道，《英雄贊歌》是唱給英雄王成的。然而，固然王成是當之無愧的英雄，但《英雄兒女》中的許多人物，如軍政治部主任王文清、妹妹王芳、團長張振華、父親王復標、朝鮮金大爺、炊事員老李和老趙、通訊員小劉等等，都是英雄。也就是說，《英雄贊歌》不僅是唱給王成的，而且也是唱給那個英雄群體的。
過去，娛文娛視寫過王文清、王成、王芳、張振華、王復標、金大爺甚至炊事員老李和老趙，卻沒有寫過王主任身邊的通訊員小劉，今天，大家就隨娛文娛視的文字，去了解一下他。
遺憾的是，電影中那麼年輕的「小劉」，卻於7年前離開了人世州手。
No.2
劉效國，1945年出生於廣東，15歲那一年，他考進珠江電影製片廠演員劇團任學員，1962年畢業後留在珠影演員劇團任演員。
1963年，長春電影製片廠拍攝電影《英雄兒女》，劉效國被選為片中小劉的飾演者。
這是一部由武兆堤執導，劉世龍、劉尚嫻、田方主演的戰爭片。問世50多年來，該片一直以洋溢的革命英雄主義激情以及深蘊的正能量，受到廣大觀眾的喜愛。
雖說電影中的小劉與王成、王芳比，只能算一個配角，但這個配角的戲份不少，陪伴在王主任身邊，貫穿在整部電影中。
不知因何原因，1970年的時候，劉效國離開珠影，調至廣東省話劇團，成了一名話劇演員。在參演話劇的同時，1978年，劉效國參演了於得水執導，田丹主演的電影《不平靜的日子》。
No.3
1979年，劉效國調入廣東電視台任節目主持人，並且成了一名電視劇導演。曾先後執導過《過埠新娘》《抉擇》《河畔人家》《虹橋情》《沙煲兄弟》《外來媳婦本地郎》《開心二四味》《老貓燒須》《大話黃飛鴻》等電視劇或電視短劇。
尤其是2000年參加了長篇系列電視短劇《外來媳婦本地郎》的導演工作，並在其中飾演了趙處長一角，受到廣泛好評，可以說，該劇伴隨了廣東一代人的成長。
劉效國曾獲得過全國法制電視一等獎、魯迅文學獎、中南地區電視金鷹獎二等獎等獎項。
然而，令人遺憾的是，2013年5月25日指跡判上午10:30分，《英雄兒女》小劉的飾演者劉效國因病醫治無效，過早去世，享年68歲。
感謝劉效國！感謝《英雄兒女》！
【喜歡老電影、老影人的朋友，這里是我們共同的家園。作者將與您一起向經典致敬，憶影人輝煌，共同重溫曾經的美好時光。請記得關注「娛文娛視」我們這個小家， 美文 會及時發送到您的手機上，幸運會時時縈繞在您的身旁！】
『玖』 重映《枯木逢春》，中國電影資料館藝術影院昨晚正式營業
昨天晚上19七時，中國電影資料館藝術影院正式恢復營業，影院里迎來了100多位影迷，他們相聚在這里，觀看了《勞工之愛情》和《枯木逢春》兩部經典影片。在180多天的關閉之後，影迷們終於能夠重新走進藝術影院，感受到經典影片帶來的巨大魅力。
一百張票幾分鍾內售完在國家電影局近日下發全國低風險地區影院可以在7月20日恢復營業的通知後，中國電影資料館很快行動起來，藝術影院正式對外放映定在昨晚19七時。本來影院計劃在7月23日中午在「淘票票」上開售，但後來延遲到了當天下午175時。正式售票開始後，100多張票幾分鍾就賣光了。
記者昨天下午18六時趕到位於小西天的中國電影資料館，雖然距離放映還有一個小時，但大廳裡面已經來了不少觀眾。。24歲的張帥就是裂肢肆其中之一，。他是河北保定人，在昌平區沙河一家公司工作，。從沙河到城裡，可以坐345路快車，不到半個小時就能到積水潭，再走五分鍾的路就到藝術影院。
張帥是電影資料館藝術影院的常客，他喜歡看經典影片，這些日子一直關注著中國電影資料館的公眾號，。他也在電影資料館的公眾號下面留言了，但卻沒有被選上，成為那幸運的10名觀眾之一，錯失了在7月22日晚走進放映測試場的機會。所以當7月23日網上開始售票後，他第一時間搶到了票票，最終如願以償。
「影院關閉的時間太長了。。」張帥告訴記者，自己天天關注北京影院的開業時間，「一直在期盼，現在的心情真的非常激動。」
20歲的小劉是杭州人，以前在北京生活過幾年，最近幾天剛好來北京玩，看到中國電影資料館恢復營業的消息，馬上就在網上訂了票，「今晚的票價只要20元，很劃算，我記得以前是五六十元，不能錯過這個機會。」
進門拿到「我來罩著你」電影資料館對此次恢復營業非常重視，觀眾在進入大門後，測體溫、掃健康碼，一切都非常正規。此外，進場觀眾都拿到了一個白色紙袋，紙袋上寫著「我來罩著你」五個字。這是影院為觀眾特別准備的，。紙袋裡面有兩只口罩和一包消毒溼巾。，紙袋上寫著「我來罩著你」五個字。
走進影院，擡頭就看到了大銀幕上的「歸，有光–久別重逢，凈啟新篇」的巨幅海報畫面，這是電影資料館特意為影院重啟而做的。
放映前，特飢棗意穿了一身紅色裙子的中國電影資料館館長孫向輝走到台上，先是對著台下觀眾深深地鞠了一躬，然後說，「能夠跟大家再次見面，我真的很激動！我想跟大家說說過去這些日子我們都幹了啥，這些事情都代表了我們對電影和觀眾的愛。」原來，藝術影院裡面625個座椅全部都換了新的。另外，電影資料館還對藝術影院裡面的空調進行了維修和保養，對回風系統進行了過濾處理。
藝術影院座位上的隔離帶特別醒目，因為很寬，上面寫著「我已閉關，請到隔壁就坐」的俏皮文字。孫向輝館長笑稱，自己有點擔心會不會有觀眾會把隔離帶拿回家，「所以就在上面栓了一根繩，因為防疫工作可能還會延續一段時間。我們希望隔離的座位變得越來越少，有更多的觀眾走進影院里來看電影。」
她特意提到了白色紙袋上的「我來罩著你」幾個字的含義，「希望通過我們的努力，接下來能夠讓大家安心地看電影，能一直看下去」。
為什麼選擇《勞工之愛情》和《枯木逢春》兩部影片作為藝術影院恢復營業後首場放映影片，也是很有說法的。孫向輝館長解釋，《勞工之愛情》是鎮館之寶，「我們希望在180多天影院停業的日子後，觀眾再來看電影時先從我們國家保存下來的第一部電影看起。另外，選擇《枯木逢春》這部電影，也是希望中國電影能夠在180多天的關閉之後「枯木逢春」。」
到場觀眾對電影都是真愛「我們終於等到這一天了，可以說今天到場的觀眾對電影都是真愛！」電影史專家、電影資料館史學研究室副主任李鎮隨後上台給現場觀眾做片前導賞。他激動地說：「能夠在大銀幕上看《勞工之愛情》和《枯木逢春》，這一定是資深影迷！」
李鎮認為，拍攝於1922年的《勞工之愛情》，是現存中國最好的故事片之一。這部電影採用固定機位拍攝，拍攝角度也單一，「這可能是當年拍攝者認為保持傳統看戲的角度非常重要，這就是中國人的『影戲情結』」。而拍攝於1960的《枯木逢春》，距離現在剛好一個甲子，當年中國剛剛戰勝了血吸蟲病。這種疾病當年導致了全國13個地區將近1000萬人感染。該片肆轎導演鄭君里拍攝過《一江春水向東流》和《烏鴉與麻雀》，「《枯木逢春》是鄭君里導演在藝術上最成熟的一部作品。他把中國傳統的文論、畫論、樂論以及千年的積累都融會在電影里。這部電影的一朵花、一片葉子都是有感情的；裡面的一束光和一片雲都是別有深意的。這部電影特別值得大家等待了這么久來觀看」。
影院的燈光暗了下來，光影在大銀幕上跳動起來了。《勞工之愛情》雖然是一部默片，但片中有很多搞笑細節，電影院里傳來大家輕輕的笑聲。時光就這樣悄悄滑動，而溫暖和感動卻在觀眾的心中彼此傳遞。
來源：北京晚報 記者：王金躍 文並攝流程編輯：TF010
『拾』 劉雨霖和父親劉震雲，「井水不犯河水」
親密與邊界，自由與嚴苛，一個初出茅廬的年輕導演和她著名的作家父親。
文｜ 張薇
編輯｜ 趙涵漠
「少他媽啰嗦」
2014年初的一天，紐約正飄著大雪，即將從紐約大學導演專業畢業的劉雨霖，在她不足30平方米的小公寓里，來來回回踱著步。她想將父親劉震雲的小說《一句頂一萬句》拍成電影，這事琢磨了有小半年，小說也反反復復看了好幾遍，但接通父親電話時，仍是恐懼佔了上風，「因為我害怕劉老師不同意。」
公開場合里，劉雨霖稱父親為「劉老師」，恭恭敬敬地為父女關系劃出了一道邊界。倔，乾脆，寡言少語，討厭啰嗦，作為女兒，劉雨霖太了解日常生活中的劉震雲。
「你必須要講出你的道理，為什麼要拍這個片子，你和其他導演的不同之處。」她知道父親接受合作的前提是，「什麼事情你要想得非常明白，咱才開始做。」
那通電話，劉雨霖噼里啪啦說了有25分鍾，劉震雲不時嗯嗯兩聲作為回應。父親不多說話，她心裡反而有了底。
劉雨霖覺得是她說的這兩點打動了父親：一是，她日後想做的每一個電影都要見不到導演的痕跡，見不到演員的表演；二是，她沒辦法把原著里的100來個人物都拍到電影里去，只想選擇《回延津記》里牛愛國和牛愛香姐弟倆（原著從民國講到現代，分上部《出延津記》和下部《回埋寬延津記》），一個離婚，一個結婚，都是為了尋找能說得上一句話的人。
最後劉震雲說好吧，她知道這個事成了。
劉震雲評價女兒的思路是，「找對了方向，事情就迎刃而解了，那接著她就拍唄。」他並不輕易將作品交予他人，「中國的好導演真少。我一看這導演是傻逼，我就不跟他啰嗦了。」
這是一個聽起來「公私分明」的開始。劉雨霖早就習慣了與父親的這種相處之道，有事兒說事兒，所有的事兒都是講道理，撒潑或撒嬌向來無效。
在劉雨霖與《人物》記者聊到撒嬌時，劉震雲正好走過來商量倆人參加某電影節走紅毯的細節。「劉老師，我跟你撒過嬌嗎？」劉雨霖仰起臉，甜絲絲地問。劉震雲回了五個字，「少他媽啰嗦。」
劉震雲嫌啰嗦。劉雨霖四五歲時，父女倆合作創作了一首歌，歌名叫《我不喜歡你》。她至今仍會唱，「我不喜歡你，你也不喜歡我，我們兩個誰也不喜歡誰」。
「井水不犯河水。」劉雨霖總結。
母親郭建梅和她有過這么一次對話——
「妞妞，你能進入到你爸的內心世界裡嗎？」
「媽，我太差了，我進不到。」
不過，郭建梅的感受是，之前，她，劉雨霖，劉震雲，是三股道上的車。現在，因為電影，女兒和丈夫離得更近了，她自己是一股，他倆合成了另一股道。
郭建梅形容，電影籌備期間，父女兩個在屋裡關著門咕咕唧唧。她屢次聽到，有時候倆人會吵起來，爭論的聲音很大。
緊張感一直貫穿到開機前。這是劉雨霖第一次執導電影長篇，父親擔當編劇，且劇組里80%工作人員的年齡都長於她。「喲，那作為導演在這兒，大家信不信任我，願不願意把我當做導演，這是我一開始心裡特別忐畢鬧忑的，絕對是的。」
對抗這種對未知的恐懼，她採取的方法是下笨功夫。她有一個特別厚的導演筆記，A4的紙，每一頁2/3的篇幅是劇本，剩下1/3的空白邊欄，她密密麻麻地寫，這場戲該准備什麼道具，美術怎麼布置，服裝什麼樣，人物關系什麼樣。她還會隨身攜帶一個本子，每天去哪兒、要干什麼都寫得一清二楚，一天下來最爽的時刻就是「咵咵咵」把所有幹完了的事全給打上勾。
這種好記性不如爛筆頭的習慣，似乎和父親如出一轍。紙和筆，是劉震雲只要出門就會跟著的東西，手液罩劉雨霖說，「他的作品是從哪兒出來，都是那一摞紙，你會發現他在電腦面前，都是把那紙鋪一摞，每一個他劃了，就把那紙放在其他地方了。」
選擇的演員也沒有一個是眼下當紅的小鮮肉。毛孩、劉蓓、范偉、李倩……劉雨霖形容他們都是肯花笨功夫的演員。「我沒有那種能力，能跟一個演員合作，他同時跟著好幾個戲，來，導演，我跟你說，檔期就給你15天的時間，你必須拍完。」
拍攝周期是兩個月，毛孩主動多簽了一個月，用來體驗生活。他的角色是個退伍軍人，開了個修鞋鋪。劇組在北京天橋邊給他找了個鋪子，他跟著學了一個月。毛孩記得，臨開拍前一周，由劉雨霖和劉震雲帶著，所有主創演員在一起圍讀劇本，劇本通讀了3天，從解讀角色，到分析關系，任何明白和不明白的，都可以攤在桌面上聊。攝影指導也在，連每個鏡頭怎麼拍都過了一遍。這是毛孩在其它劇組所沒經歷過的。
「這個世界上不存在才華，也不存在天賦，都是把事情一遍遍重復做，下笨功夫，得來的成績。」一位負責電影宣傳的工作人員說，這是父女倆經常掛在嘴邊的話。
經歷了一年多的籌備後，2015年10月31號正式開拍。攝影機轉起來，劉雨霖的忐忑才盪然無存了。
准確和剋制
「拍戲時導演喊劉老師，劉老師喊劉導演，但是私下裡，我們都喊老劉老師和小劉老師。」演員毛孩說。
在河南的片場，小劉和老劉分工明晰。拍攝時是冬天，劉震雲每天都在，從頭跟到尾。有一次，郭建梅去探班，見劉震雲在那兒烤火，就搡著丈夫說，你怎麼不去幫幫她，她沒經驗，一小孩，啥也不懂。劉震雲回，拍出來成功就成功，不成功也是她，她慢慢就會成熟，如果我幫她，她就不知道將來哪個地方需要改進。
但一旦涉及台詞的部分，劉震雲就絕不含糊。演員李倩記得，念台詞時若是多了一個語氣詞，了或呢，劉震雲會立刻端著劇本過來，「倩，你看你多了這兩個字。」他會再念一遍做對比，這句話原本寫了什麼，多了之後會表達成什麼。「劉老師的嚴謹，讓我們發現了文字的力量，加一個少一個真的很大變化。」
一個字不能多，一個字不能少，一個字不能錯，成了演員中流行的一句話。沒人敢改台詞，唯一可以念錯台詞的是8歲的小演員李諾諾。「我們說諾諾是劇組里最大的腕……那個時候情緒表達是最重要的，超過台詞了。」劇組副導演趙佳伊說。
這種對准確和剋制的追求，也完美復制到劉雨霖身上。
有一場戲，李倩怎麼都過不去，她飾演一個婚內出軌的女人，她覺得在這場戲里，應該多表現出一些愧疚和對不起。劉雨霖一直堅持說不要，從各個角度去說服李倩不要流露過多。倆人在這場戲上，僵持了有一兩個鍾頭。
李倩終究是被劉雨霖說服了，「她已經想得非常清晰了，才確定走的這個方向。」
還有一場戲，毛孩和劉蓓哭得稀里嘩啦，劉蓓更是哽咽得無法正常發聲了。坐在監視器前的劉雨霖，眼淚也是噼里啪啦往下掉，但擦完眼淚，轉臉就跟演員說，必須把眼淚往回收。「其實我覺得在掌控表演上，是要有所保留的，表達悲傷和深入的情感的時候，拿捏在中間剛剛好。」劉雨霖說。
盡管偶有爭執——郭建梅知道有一次，拍片時，因為一個問題，父女倆意見相左，結果劉雨霖並沒接納父親的意見，劉震雲挺生氣，女兒就跟父親說，我是導演，「對，妞妞也挺固執，這點是像她爸。」——但大部分時候，父女倆呈現出來的，是一種血濃於水的默契。
9月份，在西安的絲綢之路國際電影節上，《一句頂一萬句》被定為開幕影片。開幕式上，劉雨霖和劉震雲來了一段被主持人贊為「相聲表演」的串場。李倩認為，這來自於和諧的關系和良性的溝通。她注意到，開幕儀式前的後台，大家都在休息，只有劉雨霖說了句，劉老師咱倆對對台本。
恐怕再沒有導演和編劇有如此密切的溝通，李倩說，「沒有隔閡，沒有距離……我就覺得，就一定會贏。」
接地氣
看電影《一句頂一萬句》時，高曉松感動得哭了。提前看了片，是因為劉震雲邀請他給電影寫個主題曲。高曉松形容這部電影為「特別普通人民的那種東西」，而他又屬於「那種很不接地氣的人，對這個東西摸不著」，他跟劉震雲賠了個罪，說實在是寫不了。
高曉松挺驚詫，劉雨霖那麼年輕，也沒吃過什麼苦，在國外還待了很多年，竟能導出「那樣貼近普通人民的非常細膩的戲」。
但對劉雨霖來說，父親筆下的人物她並不陌生。
從小她就願意跟父親一起，一人啃根冰棍，傍晚了在哪兒一坐，開始觀察來來往往的人的生活。他們老去菜市場的一個修鞋大叔那兒，別人家修拉鎖兩塊錢，這大叔收4塊，別人家修的拉鎖管3個月，他修的能撐3年。工作時，他戴一個套袖和手套，將攤鋪打理得乾乾凈凈。她將這個印象，用在了劇中人牛愛國身上，同樣是修鞋匠，同樣干凈齊整，享有絕對的職業尊嚴。
「這些人是我們生活中應該被關注的人，或者是他們生活什麼樣，被我們忽略了。」劉雨霖強調她對普通人情感的情結。
9月15日中秋節晚飯，郭建梅張羅了一桌大閘蟹，熱了一壺放了姜絲的黃酒。酒酣飯飽，爺倆聊起來前一天各自的所見所聞。劉震雲說他在一條胡同里溜達，路過一個公共廁所，廁所二層有一家人自己搭了個小屋，在上面歡聲笑語地吃飯。劉雨霖「就特別敏感柔軟的，把這個給接住了」。她接茬說碰到的一個計程車司機，嗓門特別大，興高采烈跟她講，老伴晚上包餃子，收工後他要去買五仁的月餅，稻香村的。
捕捉「動人的moment」，被劉雨霖形容為身體里敏感的一部分，也是情商之一，「可能還是從小在劉老師身邊長大，這方面開發得（多）。」
她不止一次闡述對被忽略的普通人情感的理解，「這些渴望和情感，其驚心動魄的程度，不亞於戰爭。」這幾乎跟父親的寫作本意一脈相承。寫完《一句頂一萬句》後的一場研討會上，劉震雲表達了他對寫作的選擇，內心的洪流比歷史的洪流更重要。
在郭建梅的描述中，「妞妞是什麼都接觸了，最高的她也接觸了，最下層她也見過」。妞妞是劉雨霖的小名。跟著劉震雲，她去過陳道明家、葛優家、馮小剛家，有時候，馮小剛和王朔會帶著各自的女兒和劉震雲父女一起聚，劉雨霖給這類局起了名叫「女兒局」。
但另一方面，與父親回河南老家住一住，或跟著公益律師的母親辦案子跑「老少邊窮」——為每天兩毛鹽錢而發愁的家庭，懷胎九月也要去田間幹活的女人，墜著因生育導致脫垂子宮還照顧著孩子的產婦……劉雨霖都見到過。「她看到那些人會掉淚，會難過。」郭建梅說，「說她偏向於哪兒，我覺得還是比較樸素。」
劉雨霖還用手持攝像機拍下了她所接觸的家暴案例之一，一個農村婦女懷孕了，因此拒絕了丈夫過夫妻生活的要求，「夏紅玉（音）那個眼睛，她老公咔碴就拿改錐給她剜掉了……眼珠子掉地上的聲音都能聽得到。」在郭建梅的描述中，這個故事殘忍而血淋淋。劉雨霖則用鏡頭捕捉到這些之外的一絲暖，小男孩飛飛（音）伸手為失去一隻眼睛的母親擦眼淚。她將拍攝下來的素材剪輯成了一個23分鍾的紀錄片，取名為《眼睛》。
當頭棒喝
1987年出生在北京的劉雨霖，16歲以前都在農民日報社的家屬院里度過。
她形容自己的成長過程，一直是散養。小時候，當其他孩子被陸陸續續喊回家，她永遠是院子里玩到最後的那個。劉震雲對她的教育思路是，為什麼要把這道題做對，是因為能省出更多的時間去玩兒，去干別的你喜歡乾的事情。
劉家的朋友張晴記得，有一次她在紅領巾公園散步，一片樹叢中，她聽見一個小姑娘在那兒喊，「劉震雲拿紙來，劉震雲拿紙來。」後來她才發現，小姑娘就是大概五六歲的劉雨霖，雪糕吃了一身。她當時就挺震驚，那麼小的孩子，對父親直呼其名，而劉震雲還欣然接受的樣子。
劉雨霖是視父親劉震雲為精神榜樣的。住農民日報社宿舍時，每天早上或晚上，父女倆就手拉手，或女兒挎著父親的胳膊，邊走邊聊。對一些問題的看法的交流，一直就沒斷過。郭建梅評價劉震雲，「真是一個好爸爸。」他並不在乎女兒的學習成績，但會要求女兒，一要大氣，二要有修養，「不要瘋瘋癲癲，俗了吧嘰。」
這份來自家庭的寬松，讓她得以在讀到傳媒大學播音主持專業的大二下學期時，自由地隨興趣從主持轉向電影。郭建梅回憶，「他們的老師就跟劉震雲談話，劉雨霖啊可是開始退步了，也不練聲，開始天天抱著電影的書看。」
這份自由也並非毫無底線。「她對我是一種親，溫暖，她對她爸爸有一種敬畏。她爸真急起來，妞妞是絕對萬萬不敢吱聲的。」郭建梅說，「他（劉震雲）有時候脾氣挺大，遇到一些事情，固執、認真、守原則、有底線，絕對不能越過這個雷池，越過雷池，他能大發雷霆。」
在郭建梅的記憶中，從小到大，劉雨霖挨過父親兩次打。
一次是，「妞妞有一段，考試可能沒考好，就有點自暴自棄。有一次跟一幫朋友到很晚還沒回來，11點多還沒回家。她爸回來你知道一個巴掌就打到她臉上，指頭印兩三天沒下去。我當時就跟她爸吵，我說你手那麼厲害，你能那麼打孩子嗎？」
還有一次，「因為一件事兒妞妞沒做好，他要求相當高，必須一次性做好，一次性做不好就不行。劉震雲拿一個扇子，『咵』就抽到這兒，當時就出血了，一條印啊。」
現在，劉雨霖養成了習慣，一次性把要事情做好。這在郭建梅看來，似乎有點矯枉過正了，「做不好她不能原諒自己，就像強迫症一樣，我說妞妞你不要那麼緊張，反正你還不到30歲，你不一定要求那麼的完美。」
2008年，當劉雨霖將興趣轉向電影，並決心考入美國頂級的電影學院讀研後，她邊按排名申請了最棒的11所高校，邊進入了一種「魔怔」般的備考托福的狀態。每天披頭散發蓬頭垢面，胳膊和手背上寫滿了英文單詞，一邊洗臉刷牙，一邊能看到洗漱台鏡子旁貼著的各種例句和英文單詞。直到讀書讀得眼睛看什麼都重了影，把劉震雲都嚇得夠嗆。「因為我還是那個極致的想法，如果做這件事情，我絕對要一次性考到100分以上。」
「她的定力，以及執著勁兒，這一點特別像她爸。」郭建梅說。
最終，劉雨霖拿到了10所高校的offer，並通過面試，如願以償進入紐約大學大名鼎鼎的Tisch藝術學院，成了李安的師妹。她的推薦信也正是由李安親筆寫的。2008年的威尼斯電影節，劉雨霖和李安見了面，倆人吃了一頓午飯，聊了兩三個小時。李安的一句話讓劉雨霖印象深刻，「他跟我說，做電影啊，其實我特別簡單，就是朝著一個靶子不斷地打，不斷地打。」
不過，對於女兒的成績，劉震雲從不表揚。接到紐約大學錄取電話後，劉雨霖第一時間打給了父親，她記得劉震雲聽了以後，安靜了3秒鍾，特別冷靜地跟她說，哦，我這正忙呢，還開會呢，回家再說吧。「咣當」就把電話掛了。
對於女兒的困境，劉震雲同樣是保持著一種不慌不忙的鈍感。初入紐約大學，劉雨霖遭遇到了強烈的文化沖擊，同輩壓力、語言磨合、課業負擔……一塊紛至沓來，這讓劉雨霖感覺一切都不在她掌控中了。孤獨和抑鬱，讓她覺得自己快堅持不下去了。
先是郭建梅接到了劉雨霖的紐約來電。當時她正在韓國開會，一聽女兒的哽咽聲就覺得有問題了。因為馬上就輪到她發言，她趕緊給劉震雲打電話，讓他去電話安慰女兒。結果，劉震雲說，打什麼呀，讓她自己去面對。
3天後，父女倆才通了電話，還是劉雨霖主動給劉震雲打的，說到自己狀態特別不好、不知道該怎麼辦時，劉震雲劈頭蓋臉把她罵了一頓。
「他說劉雨霖，當時你想要去美國，是不是你自己的選擇，我說是，他說你要選擇學電影，是不是你的選擇，我說是。他說如果你這兩個問題都Say yes的話，明天面臨你的就兩個解決辦法，一，背著書包回到課堂，二，拿著行李回國。他說我和你媽不可能去美國陪你一起哭，你遇到困難的時候，你一定要自己解決。」聽了這些話，劉雨霖形容自己一下就愣住了，末了，她記得父親說了句，「我再送你一句話，好兒女，志在四方。」說完，「啪」一聲掛了電話。
這頓當頭棒喝，竟將劉雨霖「從那個抑鬱傾向的狀態里一下解救了」。
I love you
劉雨霖將父親的這種既不表揚也很少撫慰的「不當一回事」理解為，「從小到大我從來沒有見他情緒大起大落過。特別沮喪是1，特別高興是10，你發現他情緒永遠在4和6之間。」這讓她學習到，「困難也好，成功也好，都是暫時性的。如果眼光看更長遠，都沒什麼。」
作為導演，劉雨霖幾乎不在片場發火，展現出來的是穩穩的、掌控全場的能量。
「她每一句話都是溫溫柔柔地說出來，但就那麼不可抗。」毛孩回憶，有一次，出了件把部門長都氣炸了的事，有些演員現場都攛了，但劉雨霖會說「我們先想想辦法……沒關系，咱們這邊來……」毛孩邊說邊模仿起一種緩慢又輕柔的語氣。
副導演趙佳伊記得，劉雨霖唯一的一次語氣嚴厲，是在籌備期，置景組買了些不出水的彩筆，她就問，這個彩筆是誰買的？買彩筆時不能試一下嗎？為什麼不能一次做好？「她本人性格是很強勢的……我相信她這裡面有克制。」
絕大部分時間，劉雨霖擔綱的是一個「讓工作團隊保持良好心情」的付出者。劇組去位於山西和河南交界的寶泉風景保護區拍戲，當時特別冷，正好還趕上聖誕節，劉雨霖就在網上訂了一大批襪子，最厚的粗針線襪子，女孩是粉色的，男孩是淺藍色的，人手一雙。
「她很明白，作為導演更多的是一個求人的事，而不是一個抖威風的事。」馮小剛這樣向《人物》評價劉雨霖初次執導電影長篇的這種「獨當一面，振臂一呼」。
《一句頂一萬句》的檔期定在了11月。另一部根據劉震雲小說改編的電影、馮小剛執導的《我不是潘金蓮》在其後上映。李安的新片《比利·林恩的中場戰事》也會於11月在內地公映。
9月20日在西安，劉震雲邀請了一群朋友吃飯，其中包括院線方。聊起三個片子的同月上映，有人說了一句，「倆大爺帶一小侄女」。劉震雲開著玩笑，聲音洪亮地應，「你得過奧斯卡，我們也得過。」他指的是，2014年，劉雨霖憑其自編自導的短片《門神》獲得了第41屆美國奧斯卡(學生單元)敘事片獎。
說這話時，劉雨霖正乖巧地圍著桌子，張羅著倒酒，照顧來客。
敏感、善感的那一面，劉雨霖大概也只會在閨蜜面前流露出來。
胡婷婷是劉雨霖在紐約讀書期間認識的好友，她們差不多同期到了紐約，又在畢業後同期回到了北京。就讀於哥倫比亞大學教育學院心理學專業的胡婷婷，回國後，開始帶一些身心療愈的工作坊課程。6月端午節期間，劉雨霖參加了胡婷婷組織的「正念生態療愈工作坊」。胡婷婷分析劉雨霖那段時間是，「壓力很大，在找方法調節自己」。
一行人去了雲南普洱，在原始森林中探尋自我。這讓胡婷婷有機會見到劉雨霖日常「雍容、得體」之外的另一面。她們一起穿越原始雨林，普洱的天氣一會下雨，一會狂風大作，每個人都穿著雨衣，路過溪流時，大家就撒丫子把鞋脫了，在溪里蹚過。有那麼一個片刻，劉雨霖特別安靜地坐著，閉著眼睛，抬著頭，雨水穿過高聳入天的大樹滴下。
後來分享時，胡婷婷記得劉雨霖說，「聽著每個小雨滴落在我頭上說，I love you,I love you」。